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“APA DE APOI — Volum de poezii de lon Caraion, Cuprin-
cum se menioneazi pe foaia de titlu a cartii, ,versuri in
exil”, adicd scrise dupd ce poetul a pirdsit fara, in 1981,
mndu-se in Elvefia, la Lausanne, unde va §i muri, in 1986.
reuneste cinci cicluri de poeme. Cel dintdi, Apa de
apoi — Poeme inedite. Prima carte a exilului — a aparut in nr.
din iunie 1986 al revistei Dialog, publicatd in limba romi-

1 la Dietzenbach, Germania, in redactarea lui lon Solacolu,
'm_aﬂ:mm ..Cmctc]e lon Caraion™ (1). Al dmlt.a, Postume
it tot in revista Dialog, nr. 63-64, iunie 1989, sub
Calelcl C.(7)". Urmatorul, Noua drame — suiti de
prolectam in zece acte, — rimasese in ma-

- NUSETis OplPoeme in limba franceza sunt tiparite dupa revis-
ta Jalons, Chambourg-sur-Indre, 1986 (redactatd de Jean
Paul Mestas). Ultimul grupaj, Postume 11, a aparut inipial in
Dialog, nr. 78-79, in seria ,,Caietele . C”, (8). Volumul
insofit de o postfata semnatd de Emil Manu, ingrijitorul
cu tithul Asceza cuvintelor in poezia lui I C. Cartea
 prefatatii de o Confesiune a lui 1. C., in facsimil, tiparita in
plumul Insectele tovardsului Hitler (Miinchen, ed. lon Du-
1982) I se adaugd o ilustratie inedita de G. Tomaziu,
de q:;n gga fost publicati de editura Cartea Romineasci,

-0 operdl in care, incd de la debutul cu Panopticum (1943),
se voia scrisd ,,cu nevrozi pe ziduri™, ,fard gramatica”
dispretul ,,cuminteniei reumatice”, definindu-se in opozi-
.sgm!nle de cusut cuvintele in gand”, incheierea repre-
Apa de apoi confirma perenitatea unor obsesii ale

€ imaginar $i o anume calitate, specifica, a limbaju-
st ce provocase, la inceput, rizboiul, adica focalizarea
i asupra brutalei realitity imediate (,,Este atita praf, sunt
lucruri triste langd noi ¥ c-ar fi ridicol sa te gindesti la
eva decit la razboi™), este generat acum de starea extrema
crizi launtricd a exilatului care lasd in urma o lume
aliptic i absurda, triind totodata angoasele instri-
socurile unei civilizatii occidentale crepusculare. At-
dominanti e din nou sumbrd, sugerind o universald
§i descompunere: ,,munti defiland prin naufragii™,
2 obiecte pline de praf/ pe camp. / Eternitatea se fird-
Lmpristie ici-colo dar treze, / ultimele zdrente de
", in geam cantd sudoarea solstitiilor”, .vantul ¢ de
gi erimd”. E o lume béntuita de spectre nelinigtitoare
una au venit la mine ardtiri, umbre / de oameni care
i §i nu mai erau”, Vedenii. S-au depértat / Strigoi i
din nu stiu ce leat/ betegi. betege, / fard pace, fard
fiird timple™), de proiectii de bilci grotesc (,.Zboari
saltimbanci cu capete-n jos, cu picioarele / in sus, ca
" JPaiatele / orasului chicotesc deasupra necropolei™),
de fipturi straniu—compozite, in care se asociazi in
substante si organe, ca la un Arcimboldo al cosmaru-
gva are paie §i-n gurd are plumb / si-i cade cite-o
fiecare vorba. / Un terci, un mleat, o zeamd, un sant,
, 0 ciorba. / Scuipatul, sasaitul, pelticul, gangavild / in
are urbe i§i are cate-o vila”. Sunt exemple ilustrative pen-
) viziune tipic expresionistd, in latura ei cea mai sumbrd,
mandu-1 deplin pe poetul de mult exersat in Canrecele
"din tinerete (1947) Se regaseste aici §i 0 importanta
in gustul pentru culorile verbale tari al
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unui pamfletar ce-§i cautd materia expresiva in straturile de
Jjos” ale limbajului, reabilitate in ceea ce s-a numit o .esteticd
a uratului™, O revoltd mocenitd se simte uncori in fragmente de
poem evocind realitatea romaneasci lasatd in urmd, impotmo-
litd in inertiile ei; discursul capatad atunci accente dure, sarcas-
tice, sub care se ghiceste sentimentul de disperare in fata spec-
tacolului dramatic s derizoriu totodatd al unei lumi parca
stigmatizate de un destin absurd:  Nemirginita varza / Muzeul
idiot // Cum nebulosul cantec si nebulosul singe / instantaneu
se curmd/ A miorlai/ A plange - / A pungdi intr-una
mutiindu-i trandafirii / de colo-colo-n fine la starvul amintirii /
A-si trage singur palme si-a-si da picioare-n fund. / Cum lu-
crurile-n sine de sine se ascund / A fierbe-n gand. A sta de
lemn. / A scrie doine. / A bate cimpii in timp ce istoria se fa-
ce/ A da din munti cu joarda §i-n cer cu ghemotoace/
De-atita frunzi verde jelame si dor/ O! dacé insasi soarta O!
daca ingisi noi ne / surprindem prada unui dezgust ingrozitor, /
la ce 0 noud frand? Abisul nu-n zadar/ o labd grea si-a
scos...”. Un alt filon insemnat, valorificat in aceste poeme —
nici el cu totul nou in serisul lul C. — este cel bacovian. 11 pun
in eviden(d deopotriva atmosfera crepusculard ce pluteste pes-
te decorurile in dezagregare, postura de ,.cel mai trist om de pe
pamant™ a subiectului linc prada obsesiilor stingerii si des-
compunerii universale, golului si pustiului (,,pustiu intact”™),
pierderii reperelor temporale, unei absolute oboseli a fiintel
care ajunge si-si doreasca neantizarea (.Ag§ vrea si pot si nu
mai fiu eu”), dar nu mai putin o anumitd dezarticulare a dis-
cursului trimitind la notatia rarefiatd a Stangelor tirzii ale ma-
estrulur: ,,oncum / acolo era timp, era calm, era drum// in
toate partile... // niciodata nu va mai fi 1er1 // praful ninge carti-
le / 0 mirare uscatd // acolo, aici: nicieri // nicieri niciodata™.
Spre bacovianism” trimite $1 aspectul in mare misura frag-
mentar al acestor poeme ramase in pragul finisérii, in timp ce
.arghezismul™ apare, oarecum complementar, in coaguldrile
vizionare ce fac apel la un limbaj prin care grofescul devine
camal §i halucinatia capiti o stranie consisten{i materiala:
este 0 neobisnuitd, aproape unicd osmozi, in poezia roma-
neascd, dintre cele doud poetici aflate, in fond, la antipozi.
Traversarea experientelor celor mai insolite ale poeziei euro-
pene moderne (printre care suprarealismul detine, de aseme-
nea, un loc important, marcat de inclinatia spre asocierile in-
driiznete de obiecte si cuvinte) conferii adesea acestor versuri
o mare libertate de migcare, impotriva stereotipiilor expresiei.
Energia virila a infruntarii unei lunmi urdte §i agresive se con-
verteste frecvent in umoarea neagra §i sarcasmul mizantropu-
lui exasperat de spectacolul degradarii: ,,Aud zgomotul viito-
rului / g1 mé intreb care va fi viitorul zgomotului, / Alwl de-
cat / ¢t ¢ ridicol? / Care-o fi rostul apei, al timpului? sau al
genezii? // Orasul seména c-un testicol / aruncat in pubeld, cu
diezii / i becarii din glasul / zarzavagiilor. Teatru in teatry. /
Pute”, Doar rareon se iveste din peisajul imund figura purd,
emblematicd, a operei de artd, amintind de Dacica lui
Arghezi: , Gunoaie de imperii / acoperd pimintul. Culorile se
farma / s1 glona e datd ca sfecla, ca taraa/ la porci. Sau ca
latura. lar cdinele, iar mata / scriu fabula pe care-o cunoastem.
Vas etrusc / tu singur urci §1 diinui prin ploi, prin timp $i pes-
te”. La fel, in altd parte, o deschidere ca aceasta, catre un fel
de luminis al sperantei: ,,\Vor veni poate / ingerii §i poeii / 3
steargd de singuritate / lumea aceasta obositd”. Situate intr-o
zoni de fertile interferente ale limbajelor poetice din secolul
nostru, marcate de personalitatea puternici a lui C., aceste

wversuri din exil” confirma, dincolo de unele inegalititi s de
aspcctul de .atelier” al unor poeme, fora de expresie viziona-
ra a unuia dintre marii poeti romani.
EDITIL: Apa de apor. Versuri din exif, edipie ingnjitd §i postfogh de Emil Manu,
Bucuresti, 1991, Posmume, edific ingrijid si prefagad de Emil Manu, Bucuresti,
1995.
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