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Capitolul 11

Despre singurdtate la vreme de iarnd

Intru In grabi pe coridoarele castelului si privirea imi
alunecd peste stucaturile cunoscute, peste tabloul cel
mare de deasupra scirilor largi din lemn care scirtiie la
fiecare pas, si vid deodatd ci tabloul dsta are in el o
cumintenie, un fel de modernitate obositi care-mi aduce
aminte de un altul asemenea, putin fauvist, putin expre-
sionist, cu citeva figuri pitritoase si previzibile, un profil
amintind vag de Nolde, o incordare primitivd a cefei gi
o vizualizare profundi a zbirciturilor ca la Otto Dix, in
autoportretul pe care l-am vizut aici la Stuttgart, toate
amestecate cu un ceva anume care-mi amintea de tabloul
intitulat Cosasi odibnindu-se, reprodus in manualul de
literaturd din clasa a sasea, dupd stema (drii §i poza
tovardsului Ceausescu.

Nu e nimeni pe coridor, pe peretele din stinga mea,
un mic abtibild cu inscriptia desire. E un pustiu mut
prin preajmi, calm ca zilele din copilirie, cind priveam
buimac locomotivele din depoul de la Radna si decorul
in care eram eu pe atunci : dealurile, Muresul, parcul cu
stejari al manastirii franciscane Maria-Radna le-am pierdut,
nu le mai percep decit sub forma de abur incefosat al
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unor reverii scurte, luminite neclare, ilumindri anapoda
pe coridorul castelului, la nici doui zile de la noaptea
de Revelion, cind au curs, cu bucurie si entuziasm
popular, riuri de sampanie pe sub Poarta Brandenburgicd,
la Berlin, si pe Corso, la New York, si poate ¢d la Radna,
poate c¢d si acolo a curs sampanie in cinstea noului an,
,in mod sigur a curs®, mormdi $i mi se aratd o clipitd
profilul gleznei delicate a prietenei mele din liceu, imi
pare ci pluteste indecis prin pustietatea oddilor castelului,
a cotloanelor, a scrumierei cu picior rispindind prin
preajmd parfumul stins al tabacului, al liftului mut,
intepenit undeva sub parter. intirzii indecis, inhdmat la
rucsacul cu alimente pe care le-am cumpdrat la Lidl, i
mi cuprinde un indepirtat fior horror la gindul caselor
parisite ca asta de fatd, acum in prag de an, sau nu, nu
e asa, sint buimicit de ticere, de fiorul respectiv si-mi
pare cd nu mai percep foarte exact trecered timpului: e
a doua zi a noului an, sampania si bucuria sint de-acum
istorie. Uite, nu mai tirziu de azi-dimineatd am citit pe
internet cum c¢i ,Proprietarii casei din Londra a cele-
brului compozitor Georg Friedrich Hindel plinuiesc o
sedintd de exorcizare, dupd ce doui persoane au afirmat
¢4 au vazut o stafie bintuind prin casd®. ,Mdi, mdi, s fie
chiar asa®, zic si fiorul vag revine in linistea coridorului
vegheat de tabloul martor al unei modernititi cuminti.
Singurdtatea caselor dstora mari cheamai stafiile®, imi
murmur in barba si-mi salt rucsacul cu alimente in spate
si parci nu-mi vine s intru in studio, singurdtatea te
impinge la lucruri dintre cele mai ciudate : prin oras vdd
multi oameni vorbind singuri, prin statiile de U-Bahn i
de S-Bahn, ca odinioard baba Ersilia, vecina noastrd de
pe strada Economilor din Radna, ea vorbea asa, de una
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singurd, si fostul ei stipin, domnul inginer $isu, nu o
putea suferi pe baba Ersilia, chit ¢d erau ei amindoi de
aceeasi virstd, adicd aveau peste 75 de ani, dacd nu mai
mult. Domnul inginer nu era cinstit in sentimentele lui,
¢d baba Ersilia fusese slujnicd in casa lor; cind a venit
regimul democrat-popular i-a luat domnului inginer $isu
toatd averea, adicd mosia, dealurile cu vii si crama de la
sosea, si l-a obligat sd-i dea casa cea micid, aceea de
peste drum de biserica ortodoxd, in folosintd babei
Ersilia drept recompensa sau poate cd drept pensie, asa
cumva, ci pe atunci lucrurile nu era prea clare in
legituri cu ceea ce azi numim protectie sociald.

,Si cu toate astea, ceva o fi cu fantomele care bintuie
prin case“, imi spun, dupd ce ispravesc de citit alt anunt
de pe acelasi site, care imi spune cd ,Societatea The
Hindel House Trust se va folosi in acest scop de serviciile
unui preot romano-catolic, ce va efectua exorcizarea
chiar in dormitorul in care a murit, in 1759, marele
compozitor*. ,Mii, mdi, s fie chiar asa“, zic si fiorul
horror revine in linistea coridorului, si-mi aduc aminte
cum ne spunea noud Paciurd-bacsi, crisnicul bisericii,
cum s-a intors baba Ersilia dupd moarte, seara, la cisuta
pe care i-a dat-o spre folosintd regimul democrat-
-popular. Mos Piciurd ne-a povestit cam domnul inginer,
care a mai trdit citiva ani buni dupd ce baba pierise,
auzea seara cum bodogidnea stafia babei prin tirnatul
cdsutei situate nu departe de aceea a fostului ei stipin
si cum acesta, chiar dacd sustinea cd asemenea lucruri
sint povesti pentru prunci necopti, n-a mai rezistat si
si-a luat bastonul si a pornit intr-o seard, sontic-sontic,
spre casa bintuitd si s-a postat chiar in fata tirnatului si
a murmurat :
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